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Рис. Б. Пророкова 

Под родным крылом 



ТЯЖЕЛОВЕСЫ 
Рис. И. Семенова 

Смелее от рекордов старых 
К победам новым перейти! 
И на ковре, 

и на гектарах, 
и на дистанциях пути! 

О Б ИЗОБРЕТЕНИИ кассира Копейкина 
стало известно именно в тот день, когда 
он С обычной своей ласковой улыбкой 

сказал младшему счетоводу: 
— Трудно мне, Фимйчкин... 
По отделу разносился громовый голос ди

ректора, который отчитывэш в своем кабине
те главного бухгалтера. Копейкин нервно по
ежился. 

— Очень мне трудно. Я человек сдержан-
«ый, я крика не люблю, а кругом крик — и 
дома, и в трамвае, и на работе. 

— Нехорошо, — согласился Фимочкин. — 
По-моему, уж лучше тихо и благородно в ухо 
в'ехать. И безо всякого крика. 

— Нет, — оказал Копейкин. — Это тоже 
все-таки не метод. Я вот недавно в одной ин
тересной книжке вычитал иранскую послови
цу: «Лучше идти, чем бежать; лучше стоять, 
чем идти; лучше сидеть, чем стоять; лучше 
лежать, чем сидеть». А я еще от себя доба
вил: «Лучше! говорить спокойно, чем кричать». 

В это время из кабинета директора выскочил 
главный бухгалтер, взволнованный и пятни
стый, и начал кричать на всех подряд и боль
ше всех на Копейкина: 

— Сидите, как богородица, прилепились к 
своему несгораемому, а я за всех отвечай! 

Немного погодя пришла уборщица Груша и 
принесла чай. Подавая стакан кассиру Копей-
кину, она опрокинула его Hai заклеенную стоп
ку зелененьких трехрублевок. Она сейчас же 
вскрикнула диким куриным голосом: 

—i Понасажали вас тут1 Стакана из рук при
нять не можете! — и вышла, громко хлопнув 
дверью. 

Потом два посетителя, которым Копейкин 
ласково сказал, что деньги будут после трех, 
выкрикивали некрасивые слова, обидные персо
нально для самого кассира, косвенно — для 
учреждения, где он работал, и даже задели 
город, в котором это учреждение находилось. 

Копейкин сушил промокашкой трехрублевки, 
думал: «А все-таки лучше говорить спокой
но, чем кричать»—и- вспоминал, как утром 
жена и сын Митя гораздо громче, чем бы ему 
хотелось, называли его растяпой. 

Вот тут-то и заговорили сначала в одном 
углу, в том самом, где сидел счетовод Фимоч-
чин, а затем и во всем учреждении об изобре
тении кассира Копейкина. 

Сперва даже не было в томности известно, 
что именно изобрел Копейкин. Но вскоре Фи
мочкин, подтверждая свои слова божбой и 
страшными клятвами, сказал: 

— Что б мне так жить! Он, понимаете, изо
брел такой аппаратик... Я в деталях не раз-

Аппаратик 
бираюсь, у меня образование ниже среднего, 
но функции его об'яснить могу... 

Вскоре и в швейцарской, и в кабинете ди
ректора, и в буфете знали, что изобретенный 
Копейкиным- аппаратик очень маленький и но
сит он его когда в кармане, когда в кулаке, а 
когда даже и во рту. 

—- Чорт возьми! — удивлялись сослуживцы 
и, понизив голос до шопота, спрашивали у 
Фимочкина: —А- как вы полагаете, неужели 
он так-таки все и записывает? 

— Решительно все! — говорил Фимочкин. — 
Там, понимаете, какую-нибудь пружинку на
жать или клапанчик открыть — и пошла пи
сать! Самые некрасивые выражения, понимаете, 
записывает орфографически правильно. Утром, 
понимаете, аппаратик заводится, весь день 
фиксирует, а к вечеру у вас полная картина: 
один, понимаете, кричит блажью, другой 
некультурно выражается, третий, может быть, 
зевает в связи с неуплотнением рабочего дня... 

— Так-то оно так, — задумчиво сказал глав
ный бухгалтер,—только я не понимаю, для 
чего все это записывать? 

Фимочкин пожал плечами: 
— Надо полагать, для учета. В конце меся

ца развернутая картина: такой-то ругался 
столько-то раз такими-то словами. 

Кассир Копейкин сидел в своем углу с раз
ложенными для просушки трехрублевкам», 
когда к его столу, обтирая фартуком руки, 
подбежала уборщица Груша: 

— Батюшки мои! Да что же это вы сами-
то затрудняетесь, товарищ Копейкин? Я обли
ла, моя и вина. Дайте-ка я их тряпочкой про
тру. 

Копейкин застыдился было и даже сказал: 
«Что вы, что. вы!»—но Груша только отмах
нулась. Она прибрала на столе и мимоходом, 
оправляя на Колейкине полотняную толстов
ку, опросила: 

— Товарищ Копейкин, а он как: и мысли 
тоже записывает или покамест одни разгово
ры? , 

— Что это? — переспросил Копейкин. 
— Да нет уж, это я так,— хихикнула Гру

ша. — Коли чего понадобится, вы покличьте. 
Проходя мимо секретарши, она сделала 

круглые рзазз и прошептала: 
— За щекой он его держит, честное слово! 

И даже слыхать, как там шестереиочка рабо
тает:, тик-тик-тик... 

В этот день секретарша медовым голосом 
приняла четыре телефонограммы и даже изящ
но осведомилась у сослуживцев, «е мешает ли 
она им работать. С добродушной улыбкой вы
шел из своего кабинета директор и, улегшись 

животом на стол главного бухгалтера, загово
рил на «ты»: 

— Ты ведь, брат ты мой, в некотором роде 
моя финансовая совесть. Согрешишь другой 
(раз против совести, а ведь никуда от нее не 
уйдешь... 

Главный бухгалтер заулыбался и посвежел. 
А Копейкин тихо сидел с невинным и ла

сковым лицом возле несгораемого шкафа. 
— Хитрюга! — поощрительно сказал Фимоч

кин. — Даже и виду не подает. Пойти преду
предить людей, чтоб не очень-то забывались. 

Когда после работы Копейкин ушел домой, 
главный бухгалтер басовито кашлянул: 

— Чорт его знает! Что же теперь: прикаже
те на цыпочкак ходить и каждое слово взве
шивать? 

— Ах, какой вы неосторожный! — прошепта
ла секретарша. — А может, он свой аппаратик 
в несгораемом замкнул, и он лежит там и все 
решительно записывает— 

Главный бухгалтер замолчал, вежливо про
стился и ушел... -

Вскоре Фимочкина призвали в армию. Со
трудники тепло и немного завистливо с ним 
простились, а Груша и секретарша даже его 
расцеловали. Копейкину Фимочкин сунул в 
карман запечатанный конверт. 

— После прочтете, — сказал он. 
Копейкин был нелюбопытный. Он забыл о 

конверте и носил его в кармане толстовки до 
тех пор, пока жена не забрала ее в стирку. 
Найдя конверт, жена немедленно вскрыла его 
и прочла: 

«Дорогой товарищ Копейкин! Конечно же, 
лучше говорить спокойно, чем кричать! У нас 
теперь все привыкли быть вежливыми, а пото
му хотите — врите . дальше, а не хотите — не 
надо. Я выдумал, будто вы изобрели аппара
тик, который фиксирует все слова и звуки и 
будто вы его носите то в кармане, то за ще
кой— .в общем где придется. И все, поэтому 
остерегались. Ну, как хотите теперь. Будьте 
здоровы. Ваш Фимочкин. 

P. S. Ваша жена и сын Митя тоже знают 
про аппаратик и опасаются». 

Говорят, что дома на Копейкина кричат сно
ва как на водовозную лошадь. Правда, кричит 
только жени. Сын Митя привык быть вежли
вым, так вежливым и остался. 

На работе про письмо не знают и думают, 
что кассир Копейкин все еще носит свой аппа
ратик за щекой. 

А может быть, ничего не думают и даже 
вовсе забыли про аппаратик, а просто ведут 
себя прилично, потому что лучше же говорить 
спокойно, чем кричать. 

В. КАРБОВСКАЯ 
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Рис. К. Елисеева 

Дядя Сам не свой. 



Шарабан 
Д А, ВОТ ТЕПЕРЬ целым .вагоном 

едем в Москву на Выставку. О наших 
колхозах пишут во всех газетах. Одних 

орденоносцев у нас семьдесят человек. 
А вадь когда-то наш район был самым от
сталым в области. Бывало, люди уже выез
жают на сенокос, а мы все еще сеем просо. 
Люди уже отмолотились, подняли зябь, рас
пределили доходы, поют песни, а мы никак 
яе управимся с тощими своими хлебами; на 
«их льют осенние дожди, падает первый сне
жок. Чего только мы ни делали, чтобы «вы
править положение»! Каждый квартал «меня
ли в колхозах председателей, заводили «де
ла» на бригадиров, и- не было у нас такого 
деревенского коммуниста, который не ходил 
бы с тремя выговорами. Впрочем, в те годы 
деревенских коммунистов у нас было мало — 
человек шестьдесят, — то есть почти вдвое 
меньше чем в нашем .районном городке Туй-
ске. Однако главное ударение мы делали не 
на этих коммунистов, а на городских, туй-
ских, которых было больше ста. 

Какая бы ни шла .кампания: сев, молотьба, 
вэмет зяб», подписка «а заем, поставки зер
на, мяса, шерсти, сбор дикорастущих и т.д.,— 
мы «повертывали» почти всех туйских ком
мунистов «в сторону успешного проведения 
кампаний». Мы посылали их в колхозы чрез
вычайными уполномоченными. Они несли всю 
ответственность за сев, за поставку, за сбор 
грибов, клюквы, за ликвидацию неграмотно
сти... Перед тем как выехать на месяц или 
два в деревню, они «проходила инструктаж». 
Инструктаж был короткий, и суть его можно 
передать в пяти словах: «Со щитом или на 
щите». На моей памяти человек пятнадцать 
вернулись на щите. Правда, затем обком вос
становил их в партии, «о горя они хватил» 
порядком! Так как все работники хотели 
вернуться со щитом, они, стараясь выполнить 
задание, лезли, что называется, на стену. 
Планировали, «расставляли» людей я лошадей 
в приказывали, кричали, отдавали бригадиров 
под суд, смещали, перемещали, работали за 
председателя, за кладовщиков., за старшего 
конюха, распоряжались на полях, токах, в 
амбарах, кузницах... И уже ни председатель, 
яи бригадиры, ни кладовщики не 
знали, каковы их права и обязан
ности, 'что можно им делать и че
го нельзя. Все путалось, рвалось. 

Посылали мы уполномоченными; 
почти всех наших городских ком
мунистов, даже директора банка, 
даже пожарных Козочкина и 
Дымкина. Много раз ездил и я и 
однажды — было это лет шесть 
тому назад—чуть не попал под 
суд. 

Во время сева, или уборки, или 
заготовок в городе оставалось 
лишь пять или шесть коммуни
стов, но и те «перестраивали всю 
свою иаботу в сторону успешного 
проведения текущей кампании». 
Например при секретаре райкома 
Тутикове эти товарищи снаряжа
ли на поля особые, или, как мы 
тогда говорили, «целевые», шара
баны. .Скажем, заведующий отде
лом здравоохранения снарядил три 
медшарабана. В них сидели фельд
шера, медицинские сестры, стояли 
ящики с лекарствами, марлей, бин
тами... А шарабаны отдела на
родного образования назывались 
культкомбайнами: в них ехали 
баянисты с баянами, библиотекар
ши с книгами, учителя физики, 
географии, русского языка. Учи
теля-должны были читать на по
лях лекции о происхождении 
жизни на земле, о городах, реках 
и морях. Были и товаропроводя
щие шарабаны, «а которые потре
бительская кооперация грузила 

ситцы, калоши, даже ведра, тазы и подносы, 
чтобы продвинуть все это в гущу колхозного 
производства, к самой борозде. Помнится, что 
на коопшарабане, с которым ездил сам за
ведующий потребкооперацией Игрушин, висел 
лозунг: «Не потребители для кооперации, а 
кооперация для потребителей». 

В ту весну я еще не руководил земельным 
отделом, а заведывал нашей туйокой сберега
тельной .кассой. Случилось так, что ни меня, 
«и заведующего финансовым отделом товарища 
Матренова в колхозы не послали. Однако 
Матренов побаивался: не по оплошке ли тех
нического секретаря райкома он не попал в 
список уполномоченных? А ехать ему в кол
хоз, понятно, не хотелось: измотаешься, и всех 
собак на тебя будут вешать,— кому это при
ятно?! И вот, чтобы уж твердо обезопасить 
себя от посылки в деревню, Матренов выдумал 
свой финшарабан и засуетился, захлопотал, 
поднял шум. Он решил посадить в шарабан 
меня как заведующего сберкассой и нашего 
инкассатора Кочубея. Мы должны были про
верять у колхозников облигации, давать справ
ки о налогах, а если колхозники пожелают 
.внести тут же, в борозде, свои сбережения 
в сберкассу, то пожалуйста: инкассатор этот 
.вклад оформит и выдаст пахарю книжку. 

Всячески уговаривал я Матренова не по
сылать шарабана: колхозники, говорил, выхо
дят на поля пахать и сеять, а облигации и 
сбережения оставляют дома. Матренов и 
слушать' не хотел: дескать, ты не учитываешь 
принципиальной стороны дела, и кроме того 
вопрос уже согласован с товарищем Тутико-
вым, и завтра в газете будет напечатан график 
движения финшарабана. 

Поехали мы на лошади, которую со скан
далом взяли .из пожарной команды. Так как и 
отдел народного образования и другие учре
ждения тоже взяли пожарных лошадей, то 
там, подле каланчи, остался только один же
ребец. , • 

Поехали. Жара стояла страшная, в шарабане 
дышать нечем. Когда мы приближа пись к ка
кому-нибудь производственному участку, все 
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О Д Н А ИЗ М Н О Г И Х 

— Почему бутылку для масла не принес? 
— Нету, мама. 
— Как нет? Под столом стоят. 
— Да там все десять бутылок с маслом. 

колхозники бросали плужки, сеялки и бежали 
нам навстречу. Надо сказать, что наша колы
мага была изукрашена всякими плакатами и 
издали походила на товаропроводящий шара
бан, с которым ездил Игрушин. Ну, увидев, 
что мы не торгуем ни калошами, ни маркизе
том, люди отходила 

Мыкались мы так дня три, и хотя инкас
сатор Кочубей — товарищ скромный, сдержан
ный, но и он восстал): 

— Я, товарищ Лазов, все хочу припомнить 
и никак не могу, чтобы было такое указание, 
что сберкассу надо возить по борозде. И кро
ме того, товарищ Лазов, мы совершенно ого
лили пожарную часть, там один только жере
бец остался, и если в Туйоке будет пожар, 
на суде мы будем соответчиками. 

На четвертый день нас остановил Степанов, 
второй секретарь обкома. Ездил он тогда по 
районам и вот заехал к нам. 

— В чем дело? Что это у вас за колесни
ца?.. 

Докладываю: перевели, мол, сберкассу в са
мую гущу колхозного производства, непосред
ственно к борозде... 

Тот даже рубаху расстегнул от удивления: 
— Да вы тут с ума все посходили, что ли?.. 
Но под суд попали не мы, а Матренов. 

Впрочем, судили его не за финшарабан (это 
ему сошло), а за то, что, будучи в колхозе 
«Маяк», засеял сорок гектаров неведомо чем. 

Дело было так. 
Когда мы уехали на финшарабане, секретарь 

Тутиков увидел на улице Матренова: 
— Почему ты не в колхозе? 
И, не внимая никаким доводам, послал его 

в «Маяк». А там, в «Маяке», уже во время 
сева обнаружилась некоторая нехватка семян: 
на восемьсот гектаров семена есть, а на сорок 
не хватает. Что делать? Матренов туда, сюда— 
нигде семян нет. А Тутиков спросил по теле
фону: 

— Как это ты, Матренов, допустил такой 
просчет? Ну, выкручивайся, как знаешь... 

Матренов поехал на опытную станцию, уго
варивая директора отпустить из 
«опытных фондов хоть что-нибудь». 

Директор сказал ему: 
— .Ничего у меня нет, кроме 

пяти мешков с каким-то гавайским 
цикорием. Заслали нам эти мешки 
еще лет пять назад. Заслали по 
ошибке. 

Думать было некогда. Матренов 
взял под расписку мешки и по
ехал. 

Колхозники, посмотрев на цико
рий, усомнились: 

— .Вроде это и не цикорий. Ци
кория такого не бывает. Это, ско
рее всего, укроп. Но и на укроп 
не больно похоже. 

Три недели на этих сорока гек
тарах ничего не всходило. А по
том вылезли какие-то штопоры. 
Если бы они были потверже, то 
ими можно было бы вытягивать 
из бутылок пробки. 

Приехал агроном, подумал, ска
зал: 

— Может быть, это особый вид 
кактусов, а может быть, какие-то 
субтропические цветы... 

Вот каким был наш район. Вот 
как мы, бывало, руководили кол
хозами. И теперь, когда я слышу, 
что вот там-то и там-то еще су
ществуют такие уполномоченные, 
думаю про себя: «Да когда же 
они за настоящую работу, на
конец, возьмутся?..» 

А. КОЛОСОВ 
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НОВОСТИ Ф Р А Н Ц У З С К О Й Ж И З Н И 

Рис. Л. Бродаты 

Равнение нале-во! 
Отставить, лейтенант! Только направо, только направо! 



С Т О Ч К И З Р Е Н И Я У Ч П Е Д Г И З А 

Рис. Л. Генча 

— Как быстро портится характер у детей! Этот маленький — 
просто прелесть, а вон тот, восьмилетний, очень капризен: обя
зательно скоро потребует учебников, наглядных пособий и про
чего. 

. / Цельная натура 
РЯДОМ со мною в зрительном зале кино, 

не торопясь, располагался со всеми воз
можными удобствами гражданин самого 

обычного вида, одетый так, как одеваются 
средней руки служащие в жаркие летние дни: 
рубашка без воротника с тщательно налажен
ным клинообразным декольте, брюки, которые 
еще утром были белыми, и вялый поясок. Н'е 

• слишком точно очерченный нос гражданина 
был оседлан пенсне с прямоугольными стек
лами, а глаза — да простят мне читатели за 
банальность определения!—глаза были оловян
ные. Другого слова и не подберешь. Рядом с 
ним также хлопотливо опускалась в кресло, 
по всей видимости, спутница его жизни, rpa-v 
жданка уже немолодая и невеселая. 

Весьма вероятно, что я забыл бы и внеш
ность этой пары и самый факт их сосущество
вания рядом со мною на протяжении полу
тора часов сеанса, но как только началась 
картина, беседа этих двух людей по поводу 
того, что происходило на экране, оказалась 
настолько интересной, что я больше слушал 
моих соседей, чем смотрел фильм. А фильм 
был известного содержания: девушка и два 
поклонника; поклонник (типа блондин) — че
ловек скромный, и 'другой поклонник (типа 
брюнет) его совсем забивает, но в конце 
•концой девушка !предпочита1егг скромного 
блондина блестящему брюнету. Все. Не на
до б|ыть крупным знатоком киноискусства, 

чтобы предсказать почти все сюжетные ходы 
такого фильма. 

Мои же соседи с самого начала обнаружили 
такие свойства: она не очень быстро сообра
жала, что к чему, и спрашивала мужа, а муж 
охотно об'яснял... Но как он об'яеиял! 

Началось с того, что когда наглый брюнет 
шептал на ухо девушке слова, смысл кото
рых не оставлял никаких сомнений, соседка 
моя спросила: 

—| Это он про что ей объясняет, Пал Па-
лыч? 

Пал Падыч, зевнув, ответил: 
— Мало о чем могут говорить... Почем, дес

кать, цены на квас... 
Интонация и зевок показывали, что Пал 

Палыч не шутит. 
Потом скромный блондин подошел к той 

же девушке с цветами в руках. 
—г А этому чего надо? — спросила жена. 
— «Чего, чего»! Окажет ей, что она мер

завка, или еще. что-нибудь. 
— С цветами-то не ругаются... 

' — Много ты знаешь! Он ей сейчас как 
этими цветами по морде, по морде! 

Ближайшие же кадры показали, что права 
жена: блондин цветами не дрался и мерзавкой 
девушку не называл. Несмотря, однако, на эту 
кардинальную ошибку жена не переставала 
спрашивать у мужа об'яснений. 

Когда соперники — блондин и брюнет,— бли
стая очами, удалились для решительной бесе
ды, жена опять робко спросила: 

• — Это куда же они? 
— Известно куда: выпить, закусить. Моло

дежь— чгго поделаешь... 
4^>ез несколько кадров на экране появился 

брюнет, который шел по улице и хмурил бро
ви по случаю надвигавшихся событии. 

Жена спросила: 
— А это кто же идет? 
— Доктор идет. 
— Какой доктор? 
— «Какой, какой»!.. Обыкновенный доктор. 
— Куда ж он идет?—спросила жена. 

;— Вызвали, вот и идет. Куда доктора хо
дят? К больным. 

Тут на экране возник другой кадр: брюнет 
шагал на этот раз прямо на зрителей. Надо 
отдать справедливость операторскому не
уменью: не сразу можно догадаться, что это 
идет все тот же молодой человек. Поэтому 
простительно, что жена опять задала вопрос 

— А это кто же идет? 
Муж ответил незамедлительно: 
— Из милиции идут. 
— А почему в штатском? 
— Переоделся. В уголовном розыске часто 

переодеваются. 
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Между тем на экране разыгрывалась дра
ма: девушка убедилась, что брюнет — плохой 
человек. Страдая от любви, она тел не ме
нее указала ему на дверь. Режиссер в дан
ном случае онял крупным планом указатель
ный палец девицы. 

— Это она куда ж тычет? — опять полюбо
пытствовала жена. 

— Ну, показывает... 
—• Что показывает? 
— Ах, ты, боже мой! Справку вообще дает: 

дескать, наискосок за углом... 
Тут опять на экране появился брюнет, и 

жена опросила: 
— А это кто? 
— Так, один пенсионер. Старичок. 
—• А он откуда? 
— Бог его знает. Может, сосед. 
Изгнанный брюнет уезжал в другой город 

с чемоданом в руках. Жена осведомилась: 
— Куда же он? 
— Опять двадцать пять! Или не узнала? 

Это доктор, помнишь, он по улице шел? А 
сейчас инструменты в чемодан—и на практику. 

•В пад'езде того дома, где живет девица, 
появился торжествующий блондин. 

— Смотри, Пал Пашыч, еще кто-то. Кто же 
это будет? 

— Никто. Так — прохожий. 
Девица трепетно ждала в фоей комнате 

блондина. Раздался^ звонок. 
— Кто ж это звонится? — искренно удиви

лась жена. 
Муж опять зевнул и произнес на выдохе: 
—• Никто. Должно быть, дети балуются. 
Кончалась картина поцелуем блондина с де

вицей. Жена внимательно глядела, пока на 
экране был поцелуй, а потом спросила: * . 

— С кем же она целуется? 
Муж поднимался уже с места и ответил 

сварливо: 
— Да тебе-то не все равно? Ну, целуются 

и целуются. Что, у нас хлеб дома есть или 
надо сейчас в булочную зайти? 

—• Есть,—• отозвалась жена*.— Какие-то бес
понятные картины показывают. 

— А чего тебе надо? Посмотрела — и лад
но. Идем домой!.. 

Не скрою: некоторое время меня развлекало 
поведение этой милой пары в кино. Потом, . 
вероятно, я забыл бы о существовании гра
жданина в прямоугольном пенсне и с оловян
ными глазами, но примерно через неделю пос
ле описанного выше киносеанса мне случилось-
попасть в одно учреждение. Я сидел в лишен
ной окон комнатушке перед кабинетом заве
дующего и ждал своего череда. А из каби
нета доносились до меня голоса как самого 
заведующего, так и посетителя, который был 
принят раньше меня... 

— Видите ли, товарищ,—мягко журчал 
голос • посетителя,—я прошу у вас раз
решения сделать эту внутриквартирную пере
городку на полтора метра сюда и на полтора 
туда... 

— А окна? — произнес голос заведующего, 
показавшийся мне знакомым. 

—• Что —• окна? — растерянно повторил посе
титель. 

— Окна> на месте останутся? 
— А куда же им деться? —совсем упавшим 

голосом заметил посетитель.— Имейте в виду, 
что стена, так сказать, не является несущей. 

— За несущую отвечает застройщик. 
— У нас дома райжилуправления. 
—- Тем более. Вы мне принесете справку 

насчет фундамента? 
— При чем же здесь, я извиняюсь, фунда

мент, товарищ заведующий, когда речь идет 
о внутриквартирной перегородке? 

— Ну, вот видите, я же говорю, без за
стройщика не обойтись. 

— Да нет у нас застройщика. 
— Найдите. Без этого я никак не могу. 
Посетитель вроде как бы икнул, шурша 

поднялся и вышел. Я вошел в кабинет. За 
столом заведующего сидел мой сосед по 
киносеансу. Оловянные глаза, вписанные в 
прямоугольники пенсне, смотрели на меня с 
вевыразимой бесчувственностью. 

— По какому делу? — спросил заведующий. 
Я хотел было ответить, но промолчал, толь

ко пожевал губами и, махнув рукой, вышел 
обратно. Кто меня осудит? 

В. АРДОВ 

«Бородатые 
малютки» 

«Сталинградский железнодорожник», а с его 
легкой ручки и еще две газеты — «Вперед» и 
«За сталинский урожай» —рассказывают сво
им читателям: щ 

«177-летний пассажир 
Среди пассажиров сталинградского вокзала 

1 июня ожидал поезда 177-летний колхозник 
Демьян Ефимович Мазур. 

Несмотря на свой преклонный возраст 
Демьян Ефимович выглядит бодро. Он возвра
щался домой со свадьбы внука. 

Родившись в 1763 году, Демьяя Ефимович 
был крепостным князя Шереметева. Когда; по
следний проиграл в карты гетману Кочубею 
40 семей, то в чис1ле их передан был и Мазур 
со своим семейством. 

177-летний Мазур. был три раза женат, имел 
27 детей. Сейчас у него имеется жена 77 лет 
и дочь 63 лет. 

Демьян Ефимович живет в одном из кол-
• хозоа Орджоникидзевского - края. Работает в 
колхозе шорником. В 1939 году им было за
работано около 600 трудодней». 

Случай совершенно небывалый. 
Вундеркинду-старичку стукнуло 100 лет, 

когда только что родилась его третья жена, 
а счастливым отцом своей самой юной (63-
летней) дочурки он стал в 114 лет. 

Кочубей, умерший в 1708 году, т. е. за 
55 лет до .рождения Мазура, специально, во
скрес, чтобы выиграть в карты этого будуще
го лауреата долголетия. 

Для такого чрезвычайного события Кочубей 
даже превратился в гетмана {вероятно, Мазе
пу?), а граф Шереметев — в князя. 

И только излишняя скромность заставила 
газету «Сталинградский железнодорожник» 
умолчать а том, факте, что ее нынешний ре
дактор самолично присутствовал при этом исто
рическом карточном состязании графа с по
койником. Он прилетел к Шереметеву на аэ

роплане вместе со своим литсотрудником, из
вестным рассказчиком бароном Мюнхгаузеном, 
тогдашним работником Мосэстрады. А так 
как аэроплану не хватило дров на обратный 
путь, возвращаться пришлось на мамонтах, 
запряженных в трамвайный вагон-прицеп. Еха
ли медленно и от скуки наперебой врали, 

Ив. ПРУТКОВ 

«ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ» 
Идея «вечного движения» наднях была 

изумительно близка к осуществлению. Вот как 
Это случилось. 

В Мострамвайтрест пришла 20 июля сего 
года телефонограмма Дзержинского телефонно
го узла с просьбой назначить день и час пре
кращения трамвайного движения по Останкин
ской линии на время «'емки телефонного ка
беля. 

Телефонограмма попала к управляющему 
Мострамвайтреста тов. Химакову. 

РЕЗОЛЮЦИЯ: «Тов. Блинову. Договоритесь». 
Телефонограмма у Блинова (начальника 

службы движения того же треста). 
РЕЗОЛЮЦИЯ: «Тов. Томилину. Для исполне

ния». 
Телефонограмма у Томилина (главного инже

нера -службы пути). 
Томнлин посылает ее Овечникову. Овечни-

ков — опять Томилину. _ 
Томилин — Тихомирову. Тихомиров — Истра

тову. 
А Истратов пишет резолюцию: 
«Договоритесь с Блиновым». 
Таким образом, телефонограмма, проделав 

замкнутый круг в течение .каких-нибудь 25 
дней (с 20 июня по 15 июля), была готова 
вернуться к Блинову и начать повторное цик
лическое движение. 

Но... как-то случайно телефонограмма спотк
нулась о стол тов. Соколова, который никуда 
ее не послал, а взял и договорился в течение 
10 минут с кем следовало. 

БЫЛА БЕЗ Р А Д О С Т И ЛЮБОВЬ.. 
Рис. Б. Клинча 

КИШИНЕВСКИЙ ФАБРИКАНТ.- Я К рабочим относился хо
рошо: не отпускал их от себя по 12—14 часов в день. 

7 



V^THero акое к 
УДИВИТЕЛЬНО! 

ЖИЛ да был один очень удиви
тельный человек. Удивительный 

он был потому, что, не имея никакого 
специального и даже общего образо
вания, не имея никакого практическо
го опыта, во что бы то ни стало хо
тел получить какую-нибудь ответст
венную техническую я о л ж н о ч : т ь -

Ходил этот удивительный человек 
по заводам, фабрикам, учреждениям и 
везде получал отказ. 

Знакомые этого удивительного че
ловека » свою очередь удивлялись 
его нахальной настойчивости и гово
рили ему, что, мол, «понапрасну, Ва
ня, ходишь, понапрасну ножки бьешь». 
Не выйдет! Человека, который ниче
го не знает и не умеет, никто не 
возьмет на должность, аде нужно что-
то знать и уметь. Вот ночным •сто
рожем или лифтером — зто еще «уда 
ни шло. 

.Но удивительный человек с этими 
разумными доводами не соглашался и 
продолжал «устраиваться». Представь
те себе, каково было удивление, когда 
через некоторое время он совершенно 
легко устроился на «Моекабель», в от
дел технического контроля, и стал 
контролировать качество очень цен
ной продукции! 

Удивленные знакомые не поверили 
и побежали на «Моекабель» посмот
реть, правда ли это. А когда прибе
жали, увидели, что в отделе техниче
ского контроля из 88 человек только 
11 понимают, что они делают, л ос
тальные 77 вместе с нашим удиви
тельным человеком понятия ни о чем 
не имеют. И все перестали удивлять
ся, потому что раз на «Москабеле» 
такие контролеры, то нет ничего уди
вительного, что там происходят такие 
удивительные безобразия. 

С К А З К А О К У П Ц Е 
И Д У Х Е 

ШАХРАЗАДА -сказала: 
— Был на свете один купец, я 

был он очень богат и вел большие 
дела. И назывался зтот купец Глав-
текстильсбыт. Однажды он выехал и 
отправился в какой-то город искать 
новые сорта тканей. 

И встретился ему в пути дух высо
кого роста * мечом в руках. И сказал 
ему дух: 

—( Я убью тебя, как ты убил мою 
дочь! 

— Когда же я убил твою дочь? — 
поразился купец. 

И дух ответил: 
—• Купил я в подарок ей ситцу 1-й 

ситценабивной фабрики и сшил ей 
платье. И пошла она гулять в нем, и 
все показывали на нее пальцами и 
смеялись. И умерла она от огорчения 
и стыда. 

Купец заплакал и воскликнул: 
— Поистине, все мы принадлежим 

Аллаху! Знай, о дух, что на мне ле
жат небольшие долги. Позволь мне 
отправиться домой. Я отдам каждому, 
кому следует, и возвращусь к тебе в 
начале года, и, клянусь Аллахом, ты 
сделаешь со мной тогда, что захо
чешь. 

И дух заручился его клятвой и от
пустил домой. 

•И купец вернулся в свои земли, 
уведомил свою жену и детей, соста
вил завещание, совершил омовение и 
начал кончать свои дела; Но тут вы
яснилось, что долгов у него больше, 
чем он думал. День и ночь к нему 
шли люди разного звании и разных 

возрастов, требуя возместить убытки 
за купленные у него негодные ткани. 

И заплакал тогда еще раз купец. 
Но сжалился над ним добрый дядюш
ка, заместитель наркома торговли Ша
ров, и об'явнл он вместе с управля
ющим областной базой Главтекстиль-
сбыта Бращуком, что нет больше бра
кованных тканей, а есть только н«г 
сортная продукция и обязаны все 
лавки продавать ее наравне с лучши
ми сортами. 

Перестал после этого купец выслу
шивать все жалобы на плохое каче
ство тканей и... 

— А потребитель как же? — спро
сил великий визирь. 

— Потребитель, что ж...— хотела 
ответить Шахразада, но тут насту
пил рассвет, и она умолкла. 

Р Е К Л А М А Ц И Я 
К Л И Н С К О М У 

Ч У Г У Н О Л И Т Е Й Н О М У 
З А В О Д У 

Получены от клинокого завода 
Мотыги для прополки огорода. 
Любая из мотыг немедля гнется, 
Директор же совсем наоборот: 
Не гнется сам, во линию он гнет: 
Он бракоделом был от остается. 

О Д И Н Н А Д Ц А Т Ь 
К А Б Л У К О В 

(Одноактная шутка) . 
Комната Пети и Вари. Петя ждет 

Варю. Входит Варя. 
П е т я (радостно). Варя! 
В а р я (сурово). Петя. (Вынимает 

из сумки дамский каблук.) Что &%Я 
такое? 

П е т я (вздрагивает). Это? Кажется. 
каблук... (Бледнеет.) Боже, еще одянЯ i 
Еще. (Считает.) Пятый... Восьмой v 
Одиннадцатый. 

В а р я (подходит вплотную к Пе
те). Я поняла все. Это не мои каблу
ки. Это чужие каблуки. Ты подлец! 

П е т я (с мольбой). Варя, пойми! Я 
ехал на прошлой неделе в перепол
ненном трамвае... 

В а р я (с усмешкой). В трамвае? 
Придумай что-нибудь более правдопо
добное. 

П е т я . Я хотел сделать тебе пода
рок. Ты ведь завтра именинница. 

B a . p i (про себя). Кажется, он го
ворит искренно. 

П е т я . Я купил тебе туфли. И в 
трамвае, понимаешь, была давка. Каб
лук отлетел. На следующий день я 
вернулся в магазин, переменил туфли. 
На этот раз поехал в троллейбусе и 
занял место матери и ребенка. Раз
ворачиваю дома коробку, и — что ты 
скажешь! —I каблуки опять не на месте. 
В третий раз взял такси. Всю доро
гу берег туфли, как зеницу ока, боял
ся дунуть на чих. Но возле нашего 
дома есть выбоина, машина подскочи
ла, и каблук был готов. В отчаянии 
я заказал специальную упаковку для 
особо хрупких товаров — опилки, 
стружки. Ничего не помогало. Что я 
только ни делал, чтобы довезти домой 
невредимыми туфли: подвешивал .их 
на веревочке, ходил пешком,— и вот 
результаты... (Вынимает из ящика туф
ли без каблуков.) 

В а р я (все еще недоверчиво). Ка
жется, мой номер. 

П е т у. Ну, да. Мне чертовски не 
везло. Все время в магазине были 
туфли только фабрики «Буревестник». 

(Занавес медленно опускается.) 

Н Е О Б Ы Ч А Й Н О Е 
О Т К Р Ы Т И Е 

- Г ' Л У Ш А Е Т С Я дело № 551,— 
^~' об'япил судья.—1 Ответчик 

явился? 
К -столу подошел человек средних 

лет с большим свертком в руках. 
— Вы директор предприятия?— 

спросил судья. 
— Директор. 
— Что вы изготовляете? 
—• Мы? Эти... как их... ну, чернень

кие... кругленькие... которые крутят
ся... Еще у них дырочки посередине. 

— Нельзя ли поточнее? 
— Вот горе ты мое! То знал, а то 

Забыл... Я их всех по именам знаю. 
Саша, Маша, Андрюша, а есть еще 
Люба-Любочка. 

— Вот что, ответчик. По данпым 
дела, ваши черненькие, кругленькие 
называются пластинками. Патефонны
ми пластинками. 

—• Не может быть! 
— Значит, вы утверждаете, что не 

Знаете, какого рода изделия выпускает 
саше предприятие? 

—• Отчего же не знаем?—обиделся 
ответчик.— Это есть продукция, мы 
ее и выпускаем. А чего она там, ка.к 
называется, это в прейскуранте обо
значено. Закона мы не нарушаем: 
стандарт выдерживаем — Mania, Саша, 
Андрюша, Люба-Любочка. 

— Асортимент у вас действительно 
стандартный. Кстати, как вы их от
личаете друг от друга? 

— Обыкновенно: по этикеткам. Си
н и е — значит Саша; красные—Маша; 
Зеленые — Андрюша. 

-•— Дело в том, что все эти Саши и 
Маши никуда не годятся. Вы выпуска
ете брак. Истец — Центральный уни
вермаг—уплатил вашему заводу грам
мофонных- пластинок 53 тысячи руб
лей, а получил брак. 

—> Какой же в вашем, деле может 
быть брак? У нас в Ногинске сроду бра
ка небывало. Это у других брак может 
быть. Ну, ежели б мы выпускали 
спички, ботинки, машины какие-ни
будь, а у нас — что? Вот, не угодно 
ли? — и ответчик стал разворачивать 
сверток.—Глядите. Круглые? Круглые. 
Блестят? Блестят. Дырочка посереди
не есть? Есть. Все в порядке. Про
дукция на высоте. 

— Но, кроме всего этого, пластин
ки должны воспроизводить звуки. 
Должны играть, а они как раз для 
этого непригодны. Ваш Ногинский за
вод продал Центральному универмагу 
100 тысяч пластинок, а они бракован
ные. Не играют. А должны играть. 

— Говорите: играть должны? 
—• Конечно, играть. А для чего же 

еще они нужны? 
—: Играть! Вот это мы как раз и не 

пробовали. Играть... Это, гражданин 
судья, мысль! Обязательно обсудим 
на производственном. совещании. Да
дим задание изобретателям! А то я 
сам давно уже приглядываюсь к этим 
штучкам: для чего, думаю, они? Ока
зывается, играть должны! А то — Са
ша, Маша, Андрюша, а к чему,— не
известно. 

И, обрадованный неожиданным от
крытием, директор завода граммофон
ных пластинок покинул зал заседа
ния, повергнув в изумление всех при
сутствовавших. 

ЭХ, Т А Ч А Н К А , ТЫ, 
Т А Ч А Н К А!.. 

I АЧАНКА! Кто может забыть те
бя, овеянную славой героических дней 
гражданской войны, воспетую в пес
нях, увековеченную кистью художни
ка, вдохновленного героической те
мой!.. 

И даже работники табачной фабри
ки имени Клары Цеткин несмотря на 
жуткую загруженность помнят тебя и 
в меру своих скромных возможностей 
постарались увековечить память о те
бе, назвав твоим именем папиросы 
первого сорта. 

Что ж, начинание хорошее! Как го
ворится, честь и слава! «Тачанка», 
так «Тачанка». Что в имени твоем? 
Покурим — посмотрим. 

Но при всем желании насладиться 
папиросой «Тачанка» тебе, курильщик, 
это не удастся. При первой же за
тяжке ты -закашляешься, слезы поте
кут из глаз и у тебя надолго пропа
дет охота «побаловаться табачком». 

И действительно; нельзя же в самом 
деле курить вместо табака какой-то 
утиль из ныли, которым начинены 
папиросы «Тачанка». 

«Тачанка», «Тачанка», кто может за
быть тебя., раз вкусивши?! 

ВСЕ Х О Р О Ш О , ЧТО 
Х О Р О Ш О К О Н Ч А Е Т С Я 

Стояли, гордясь собой, во главе 
Двух трестов немало лет 
Товарищ Р. и товарищ В., 
Блондин и жгучий брюнет. 

И были планы ах высоки, 
Был каждый незаменим: 
Товарищ Р. выпускал станки, 
Другой же—детали к ним. 

На одном из заводов СССР 
Всегда, если верить молве, 
Встречался станок товарища Р. 
С деталью товарища В . 

Но у встречи этой, как нам ни жаль, 
Всегда был один итог: 
Сначала с треском ломалась деталь, 
Потом ломался «танок. 

И, сдвинув брови, от гнева сер, 
Не пряча злобной тоски, 
Ругал детали товарищ Р . : 
Опи, мол, губят станки! 

Но, вышив узор по той же канве, 
Решителен, прям и суров, 
Станки поносил товарищ В.: 
—• Деталям -смерть от станков! 

Но — увы! — наступили горькие дни. 
Светильник славы погас. 
На скамье подсудимых оба они 
Встретились в первый раз. 

И приговор вынесли им двоим. 
И теперь, свободно дыша, 
Станки выпускает товарищ И., 
Детали — товарищ Ш. 

Станок, как дочкам, деталям рад, 
И рады детали станкам. 
И встречи их уже не сулят 
Несчастья ни им, ни нам. 

Доволен И., не волнуется Ш-, 
Конфликтов нет и следа. 
«И жать хорошо, и жизнь хороша», 
О чем мы знали всегда. 
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V^THero акое к 
УДИВИТЕЛЬНО! 

ЖИЛ да был один очень удиви
тельный человек. Удивительный 

он был потому, что, не имея никакого 
специального и даже общего образо
вания, не имея никакого практическо
го опыта, во что бы то ни стало хо
тел получить какую-нибудь ответст
венную техническую я о л ж н о ч : т ь -

Ходил этот удивительный человек 
по заводам, фабрикам, учреждениям и 
везде получал отказ. 

Знакомые этого удивительного че
ловека » свою очередь удивлялись 
его нахальной настойчивости и гово
рили ему, что, мол, «понапрасну, Ва
ня, ходишь, понапрасну ножки бьешь». 
Не выйдет! Человека, который ниче
го не знает и не умеет, никто не 
возьмет на должность, аде нужно что-
то знать и уметь. Вот ночным •сто
рожем или лифтером — зто еще «уда 
ни шло. 

.Но удивительный человек с этими 
разумными доводами не соглашался и 
продолжал «устраиваться». Представь
те себе, каково было удивление, когда 
через некоторое время он совершенно 
легко устроился на «Моекабель», в от
дел технического контроля, и стал 
контролировать качество очень цен
ной продукции! 

Удивленные знакомые не поверили 
и побежали на «Моекабель» посмот
реть, правда ли это. А когда прибе
жали, увидели, что в отделе техниче
ского контроля из 88 человек только 
11 понимают, что они делают, л ос
тальные 77 вместе с нашим удиви
тельным человеком понятия ни о чем 
не имеют. И все перестали удивлять
ся, потому что раз на «Москабеле» 
такие контролеры, то нет ничего уди
вительного, что там происходят такие 
удивительные безобразия. 

С К А З К А О К У П Ц Е 
И Д У Х Е 

ШАХРАЗАДА -сказала: 
— Был на свете один купец, я 

был он очень богат и вел большие 
дела. И назывался зтот купец Глав-
текстильсбыт. Однажды он выехал и 
отправился в какой-то город искать 
новые сорта тканей. 

И встретился ему в пути дух высо
кого роста * мечом в руках. И сказал 
ему дух: 

—( Я убью тебя, как ты убил мою 
дочь! 

— Когда же я убил твою дочь? — 
поразился купец. 

И дух ответил: 
—• Купил я в подарок ей ситцу 1-й 

ситценабивной фабрики и сшил ей 
платье. И пошла она гулять в нем, и 
все показывали на нее пальцами и 
смеялись. И умерла она от огорчения 
и стыда. 

Купец заплакал и воскликнул: 
— Поистине, все мы принадлежим 

Аллаху! Знай, о дух, что на мне ле
жат небольшие долги. Позволь мне 
отправиться домой. Я отдам каждому, 
кому следует, и возвращусь к тебе в 
начале года, и, клянусь Аллахом, ты 
сделаешь со мной тогда, что захо
чешь. 

И дух заручился его клятвой и от
пустил домой. 

•И купец вернулся в свои земли, 
уведомил свою жену и детей, соста
вил завещание, совершил омовение и 
начал кончать свои дела; Но тут вы
яснилось, что долгов у него больше, 
чем он думал. День и ночь к нему 
шли люди разного звании и разных 

возрастов, требуя возместить убытки 
за купленные у него негодные ткани. 

И заплакал тогда еще раз купец. 
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ка, заместитель наркома торговли Ша
ров, и об'явнл он вместе с управля
ющим областной базой Главтекстиль-
сбыта Бращуком, что нет больше бра
кованных тканей, а есть только н«г 
сортная продукция и обязаны все 
лавки продавать ее наравне с лучши
ми сортами. 

Перестал после этого купец выслу
шивать все жалобы на плохое каче
ство тканей и... 

— А потребитель как же? — спро
сил великий визирь. 

— Потребитель, что ж...— хотела 
ответить Шахразада, но тут насту
пил рассвет, и она умолкла. 

Р Е К Л А М А Ц И Я 
К Л И Н С К О М У 

Ч У Г У Н О Л И Т Е Й Н О М У 
З А В О Д У 

Получены от клинокого завода 
Мотыги для прополки огорода. 
Любая из мотыг немедля гнется, 
Директор же совсем наоборот: 
Не гнется сам, во линию он гнет: 
Он бракоделом был от остается. 

О Д И Н Н А Д Ц А Т Ь 
К А Б Л У К О В 
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Комната Пети и Вари. Петя ждет 

Варю. Входит Варя. 
П е т я (радостно). Варя! 
В а р я (сурово). Петя. (Вынимает 

из сумки дамский каблук.) Что &%Я 
такое? 

П е т я (вздрагивает). Это? Кажется. 
каблук... (Бледнеет.) Боже, еще одянЯ i 
Еще. (Считает.) Пятый... Восьмой v 
Одиннадцатый. 

В а р я (подходит вплотную к Пе
те). Я поняла все. Это не мои каблу
ки. Это чужие каблуки. Ты подлец! 

П е т я (с мольбой). Варя, пойми! Я 
ехал на прошлой неделе в перепол
ненном трамвае... 

В а р я (с усмешкой). В трамвае? 
Придумай что-нибудь более правдопо
добное. 

П е т я . Я хотел сделать тебе пода
рок. Ты ведь завтра именинница. 

B a . p i (про себя). Кажется, он го
ворит искренно. 

П е т я . Я купил тебе туфли. И в 
трамвае, понимаешь, была давка. Каб
лук отлетел. На следующий день я 
вернулся в магазин, переменил туфли. 
На этот раз поехал в троллейбусе и 
занял место матери и ребенка. Раз
ворачиваю дома коробку, и — что ты 
скажешь! —I каблуки опять не на месте. 
В третий раз взял такси. Всю доро
гу берег туфли, как зеницу ока, боял
ся дунуть на чих. Но возле нашего 
дома есть выбоина, машина подскочи
ла, и каблук был готов. В отчаянии 
я заказал специальную упаковку для 
особо хрупких товаров — опилки, 
стружки. Ничего не помогало. Что я 
только ни делал, чтобы довезти домой 
невредимыми туфли: подвешивал .их 
на веревочке, ходил пешком,— и вот 
результаты... (Вынимает из ящика туф
ли без каблуков.) 

В а р я (все еще недоверчиво). Ка
жется, мой номер. 

П е т у. Ну, да. Мне чертовски не 
везло. Все время в магазине были 
туфли только фабрики «Буревестник». 
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ответчик.— Это есть продукция, мы 
ее и выпускаем. А чего она там, ка.к 
называется, это в прейскуранте обо
значено. Закона мы не нарушаем: 
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личаете друг от друга? 

— Обыкновенно: по этикеткам. Си
н и е — значит Саша; красные—Маша; 
Зеленые — Андрюша. 

-•— Дело в том, что все эти Саши и 
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ка небывало. Это у других брак может 
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спички, ботинки, машины какие-ни
будь, а у нас — что? Вот, не угодно 
ли? — и ответчик стал разворачивать 
сверток.—Глядите. Круглые? Круглые. 
Блестят? Блестят. Дырочка посереди
не есть? Есть. Все в порядке. Про
дукция на высоте. 

— Но, кроме всего этого, пластин
ки должны воспроизводить звуки. 
Должны играть, а они как раз для 
этого непригодны. Ваш Ногинский за
вод продал Центральному универмагу 
100 тысяч пластинок, а они бракован
ные. Не играют. А должны играть. 

— Говорите: играть должны? 
—• Конечно, играть. А для чего же 

еще они нужны? 
—: Играть! Вот это мы как раз и не 

пробовали. Играть... Это, гражданин 
судья, мысль! Обязательно обсудим 
на производственном. совещании. Да
дим задание изобретателям! А то я 
сам давно уже приглядываюсь к этим 
штучкам: для чего, думаю, они? Ока
зывается, играть должны! А то — Са
ша, Маша, Андрюша, а к чему,— не
известно. 

И, обрадованный неожиданным от
крытием, директор завода граммофон
ных пластинок покинул зал заседа
ния, повергнув в изумление всех при
сутствовавших. 

ЭХ, Т А Ч А Н К А , ТЫ, 
Т А Ч А Н К А!.. 

I АЧАНКА! Кто может забыть те
бя, овеянную славой героических дней 
гражданской войны, воспетую в пес
нях, увековеченную кистью художни
ка, вдохновленного героической те
мой!.. 

И даже работники табачной фабри
ки имени Клары Цеткин несмотря на 
жуткую загруженность помнят тебя и 
в меру своих скромных возможностей 
постарались увековечить память о те
бе, назвав твоим именем папиросы 
первого сорта. 

Что ж, начинание хорошее! Как го
ворится, честь и слава! «Тачанка», 
так «Тачанка». Что в имени твоем? 
Покурим — посмотрим. 

Но при всем желании насладиться 
папиросой «Тачанка» тебе, курильщик, 
это не удастся. При первой же за
тяжке ты -закашляешься, слезы поте
кут из глаз и у тебя надолго пропа
дет охота «побаловаться табачком». 

И действительно; нельзя же в самом 
деле курить вместо табака какой-то 
утиль из ныли, которым начинены 
папиросы «Тачанка». 

«Тачанка», «Тачанка», кто может за
быть тебя., раз вкусивши?! 

ВСЕ Х О Р О Ш О , ЧТО 
Х О Р О Ш О К О Н Ч А Е Т С Я 

Стояли, гордясь собой, во главе 
Двух трестов немало лет 
Товарищ Р. и товарищ В., 
Блондин и жгучий брюнет. 

И были планы ах высоки, 
Был каждый незаменим: 
Товарищ Р. выпускал станки, 
Другой же—детали к ним. 

На одном из заводов СССР 
Всегда, если верить молве, 
Встречался станок товарища Р. 
С деталью товарища В . 

Но у встречи этой, как нам ни жаль, 
Всегда был один итог: 
Сначала с треском ломалась деталь, 
Потом ломался «танок. 

И, сдвинув брови, от гнева сер, 
Не пряча злобной тоски, 
Ругал детали товарищ Р . : 
Опи, мол, губят станки! 

Но, вышив узор по той же канве, 
Решителен, прям и суров, 
Станки поносил товарищ В.: 
—• Деталям -смерть от станков! 

Но — увы! — наступили горькие дни. 
Светильник славы погас. 
На скамье подсудимых оба они 
Встретились в первый раз. 

И приговор вынесли им двоим. 
И теперь, свободно дыша, 
Станки выпускает товарищ И., 
Детали — товарищ Ш. 

Станок, как дочкам, деталям рад, 
И рады детали станкам. 
И встречи их уже не сулят 
Несчастья ни им, ни нам. 

Доволен И., не волнуется Ш-, 
Конфликтов нет и следа. 
«И жать хорошо, и жизнь хороша», 
О чем мы знали всегда. 



— Сейчас у вас мертвый час? 
— Нет, просто помираем от скуки. 

Флюс 
В ЖИЗНИ человека бывают обстоятель

ства, когда ему обязательно нужно пере
лезть через забор. 

Федяев совершил это мероприятие с нео
бычайной легкостью. Забор был дощатый, 
гладкий, ровный, как говорится, без сучка а 
задоринки. 

Но Федяев' мячиком подскочил, легко ру
кой ухватился за верх и iB одно мгновение 
перемахнул на ту сторону. Это было сделано 
так ловко и красиво, что Гузиков крякнул от 
удовольствия. 

Во избежание сплетен и «ривотолков автор 
этих строк вынужден сделать следующее офи
циальное раз'ясиение: 

1) действие происходит не темной, безлун
ной ночью, а среди бела дня, в ясную по
году; 

2) по ту сторону забора не было ни одно
го фруктового дерева. А посему могущее 
возникнуть подозрение в том, что Федяев и 
Гузиков полезли в чужой сад за яблоками 
или сливами, полиостью отпадает; 

3) по ту сторону забора не было ни одно
го человека. Тем самым целиком отвергается 
и романтическая версия этой истории. 

Федяев и Гузиков, два молодых человека, 
только сегодня утром познакомились в доме 
отдыха. Федяев тут же подбил Гузикова со
вершить .с ним путешествие по далеким ок
рестностям города. 

Гузиков долго отказывался: он не привык 
к длительному пешему' хождению. 

Но Федяев был напорист и красноречив. 
Ему удалось уговорить своего нового знако
мого. И они пошли. 

И вот за сосновым бором они наткнулись 
иа забор. Кто поставил здесь забор, для ка
кой такой надобности? Выяснить этот вопрос 
мы не успели. 

Но факт остается фактом, а забор — забо
ром. Стоит забор. Обойти его — целая кани
тель, тем более что левый край этого соору
жения упирается в топкое болото. 

Итак, мы имеем два факта: забор и боло
то. Что делать? 

Самое верМое дело—'перемахнуть через 
один из фактов и пойти дальше. 

Итак, мы уже знаем, как поступил Федяев. 
Известно нам также, что Гузиков крякнул 
от удовольствия. 

Крякать от удовольствия всякий умеет, но
не всякий может... Сейчас увидите. 

Гузиков тоже решил подскочить мячиком 
вверх. Он это и сделал, но сразу тяжелой 
гирей шлепнулся на земь. 

Наконец, после долгих упражнений ему 
удалось исцарапать обе руки и поймать верх

нюю доску забора. Однако ноги Гузикова 
совершенно не помогали рукам Гузикова, по
павшим в беду. Со стороны можно было по
думать, что Гузиков повесил на забор сушить 
свои белые штаны. 

Пришел на помощь Федяев. Он влез на за
бор, схватил Гузикова за ворот рубашки и 
помог ему {не одному вороту, до и всему Гу-
зикову) очутиться на заборе. 

— Прыгайте! — кричит ему Федяев. — Пры
гайте скорей вниз! 

Надо откровенно сказать, Гузиков—не ма
стер прыгать. Но на сей раз другого выхода 
не было. Он зажмурил глаза и пошел на по
садку. Приземление прошло более или менее 
удовлетворительно, если не считать того, что 
2 испугу Гузиков потерял минуты на три дар 
речи. 

Очухавшись, он сказал: 
— Хорошо погуляли. Я получил большое 

удовольствие. Надо возвращаться обратно. 
— Можно,— спокойно ответил Федяев.— 

Дуем обратно через забор. Теперь вы уж ма
лость привыкли. 

— А другой дороги нет? 
— Есть. Обойдем ложбину, выйдем к той 

березовой .роще, а оттуда и домой. Пошли? 
— Легко сказать: обойдем, выйдем. Нет, я 

должен отдохнуть. 
Федяев смотрел на Гузикова и удивлялся: 

парень, кажется, здоровый, загорелый, моло
дой, откуда у него такая нежная натура? 

— Чем занимаетесь, Гузиков? 
— Счетовод-калькулятор. 
— Зимой на коньках катаетесь? 
— Нет, это мне здоровье не позволяет. 

Греблей занимаюсь. Говорят, неплохо гребу. 
А другим спортом не интересуюсь. Пробовал 
однажды в тире упражняться, но плохо вы
ходит, и бросил. Это очень трудно, попасть 
в цель. Терпение нужно большое. Да и к 
чему мне стрелять? Я в гребле совершенству
юсь. Это моя специальность. Вот посмотрели 
бы, >как я на скифе орудую... 

К вечеру они вернулись в дом отдыха. Гу
зиков, ве раздеваясь, повалился в постель и, 
обессиленный, заснул. 

Прошло два дня. На третий день, рано ут
ром, старик Зосим, сторож дома 'отдыха, по
шел на 'речку окуней удить. И вдруг видит: 
человек тонет, а возле него на волнах барах
тается лодчонка, маленькая рыбачья лодчонка. 

Зосим поднял тревогу. Все обитатели дома 
отдыха побежали спасать утопающего. Но 
уже было поздно. 

Ватага мокрых пионеров тащила из хладных 
волн бездыханное тело утопленника. 

Пионеры купались- у берега и видели, как 
перевернулась лодка. Они кинулись к месту 
происшествия и вытащили из воды захлебнув

шегося человека. Но он еще—.честное пио
нерское — дышит. 

Читателю нетрудно догадаться, что это был 
Гузикев. 

Через день Гузикоа был уже на ногах и 
чувствовал себя превосходно. 

— Как это с вами случилось? —спросил 
его Федяеви—'Ведь вы хвалились, что умеете 
грести. 

— И ничуть не врал. Я же вам говорил, 
что я специалист по академической гребле, 
но не на этой проклятой лодке... А тут еще 
одно весло сломалось. 

— Неужели (вы действительна мастер по 
гребле? Извините меня, «о что-то не верится. 

Гузиков молча полез под подушку, вынул 
оттуда портфель и рассыпал на постели ворох 
газетных вырезок и бумажек с печатями.-

Федяев читая и диву давался: оказывается, 
его новый знакомый — 'рекордсмен по гребле, 
победитель на всесоюзных состязаниях, ма
стер первого класса. 

Федяев читал, диву давался и думал: 
«Еще Козьма Прутков говорил, что специа

лист подобен флюсу и полнота его односто-
рояня. Этот вот Гузиков — настоящий флюс. 
Кому нужны его цирковые трюки на скифе, 
его изумительные рекорды, когда во всем 
остальном он слабее мухи? Конечно, приятно 
побить рекорд). И, может, это и нужно. Но 
слишком узкая специальность большого добра 
не сулит...» 

Федяев читал и диву давался. А вместе с 
ним удивляемся и мы с вами, читатель. 

Г. РЫК ЛИН 

• 

Современная 
баллада 

Прочитал заметку я в газете — 
В ней опноан случай небывалый... 
Девушку однажды на примете 
Заимел какой-то бойкий малый. 

Раньше бриться парню скучно было, 
А теперь .стал бриться ежедневно, 
Потому что парня лично брила 
Грез его любовных королевна. 
Бритва щеки трепетно ласкала, 
Пахло мылом, .пудрой й шампунью, 
И одеколоном освежала 
Парня парикмахерша-шалунья. 
Брила, брила, только не отбрила, 
Не отвертла пылких комплиментов, 
А вполне взаимно полюбила 
Своето пригожего клиента. 

Но увы! Одним одеколоном — 
Пусть хоть и цветочным — жизнь не пахнет. 
Время мчится, 'мчится неуклонно, 
И любовь пылающая чахнет. 

И однажды, пышной мыльной пеной 
Покрывая бороду любовно, 
Об'явтала девушка блаженно, 
Что отцом он будет безусловно. 

И, услышав исповедь такую, 
Парень, не терпевший женских бредней, 
Об' явил, что любит он другую -— 
Продавщицу булочной соседней. 

На секунду бритва задрожала, 
Будто сразу сделалась тупее, 
А потом покорно побежала, 
Заскользила бритва прямо к шее. 

Ревность кровь в груди ее взбурлила, 
Замутила гневом и тоскою, 
И... чуть слышно девушка спросила 
По привычке: «Вас не беспокоит?» 

И ушел он, бритый, освеженный, 
Без раздумья и без колебанья, 
Брошенной любимой снаряженный, 
На другое, новое свиданье! 

Потеряла девушка клиента, 
Стал он снова бриться очень редко. 
А в газете лишь об алиментах 
Появилась скромная заметка. 

Ал. РОХОВИЧ 
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ТЯЖЕЛОЕ Р А З Д У М Ь Е 

Рис. Кукрыниксы 

КУКРЫНИКСЫЧО 

Что выгоднее: осушить эту лужу или построить водоем? 

•\ 



Рис. Л. Генча 

— Гражданин, проходите скорей. Не задерживайте 
себя и других. 

— А мне некуда торопиться. Я командировочный. 

Живые люди 

Короткие рассказы 
НЕРАВНЫЙ БРАК 

На работе контролер Петр Ильич был пре-
добродушиейшим созданием. Когда к нему 
попадала бракованная вещь, Петр Ильич мор
щился, потом хлопал бракодела по плечу и 
говорил: 

— Эх, брат! Запорол, в общем, деталь. Ну, 
ладно — пропущу!-

• И . ставил штамп «ПИМ», что означало 
«Петр Ильич Мишкин». 

Дома ва обедом, заткнув за1 ворот салфет
ку, строго поглядев на жену, говорил: 

— Давай суп. Быстрее. 
Проглотив две — три ложки, начинал кри

чать: 
— Пересолила, переварила, испортила толь

ко мясо! Чай тебе варить, а не суп! 
Сорвав салфетку, тыкал пальцем в выши

тую метку «МИМ» (что означало <Марфа 
Ивановна Мишкина») и .ворчал: 

— МИМ! Позоришь бракодельством мою 
фамилию Мишкина. Да, да, да! 

Е Д И Н С Т В Е Н Н Ы Й В Ы Х О Д 

С обедом было мучение. Не хватало сто
лов. >Во (время обеденного /перерыва возле 
каждого стола очередь поторапливала' обе
дающих: 

—< Ну, Иван Степанович, побыстрее! По
думаешь, что зубы вставные. А если встав
ные, так не надо бифштексы брать, а и ка
ши достаточно... Товарищ», совесть надо 
иметь, поторапливайтесь! Вообразите, ито на 
вокзале и вот поезд уйдет. Товарищ Мар

ков, разрешите и я вам яа щи подую: в два 
рта они скорее остынут! 

Директор и месткомовцы в поисках выхода 
бродили по учреждению. Директор заглянул 
в бухгалтерию — там стояли десятки столов, 
во много раз больше чем в столовой. 

— А внаете что,— осенило директора,— 
сюда столовую, а бухгалтерию в столовую. 
Да заодно и штаты урежем, чтоб они на тех 
столовых столах уместились! 

И с тех пор дело пошло яа лад. 

J 

Писатель Эраст Иванович Шаталов собирал
ся на дачу. Его машина, на которой он обычно 
ездил, оказалась неисправной. Приходилось 
ехать поездом. Эраст Иванович .недовольно 
поморщился. <...А может быть, зло и к луч
шему,—подумал он.— Меня ругают за то, что 
я не знаю жизнь, живых людей. Представ
ляется случай узнать». 

Шаталов ухватился за эту мысль. Забыв об 
огорчении, он отправился на вокзал. Через 
час Эраст Иванович уже ехал в поезде, с лю
бопытством осматривая публику. Его внимание 
привлек молодой человек, сидящий напротив, 
с книгами в руках. 

Они разговорились. Молодой человек ока
зался разговорчивым собеседником. Эраст Ива
нович узнал, что он механик. 

— Вы, наверное, много читаете? — спросил 
Шаталов, показывая на кипу книг. 

— Да как вам сказать! Больше по специ
альности. 

— Но и художественную литературу читае
те? 

— Приходится. 
— Небось, Толстого, Тургенева, Гоголя? 
— Да, да, конечно. 

— А это что у вас за книги? — спросил Ша
талов, указывая на кипу в руках. 

Молодой человек взял первую книгу. 
— Это Шолохов «Тихий Дон». Вы, конечно, 

читали? 
Шаталов смутился: 
— Говоря откровеяно, не успел. 
Молодой человек удивленно посмотрел на 

Шаталова. 
— Не успели? Странно! 
Он взял вторую книгу: 

. — А это «Цусима» Новикова-Лрибой. Чи
тали? 

— Не читал,— с раздражением ответил он. 
Молодой человек вынул книгу в темном 

переплете. Шаталов сразу узнал свой роман 
«Звенят бубенчики». 

—- Может быть, это читали? 
— Да, да!—радостно прошептал Шаталов.— 

Это чишг,, 
— Ну, вот,— с сожалением проговорил мо

лодой человек.—. Всякую ерунду читаете, а 
для настоящих писателей у вас нет времени. 

Шаталов умолк. С этого дня у него окон
чательно пропал интерес к живым людям. 

Г. КУЗЧЕНКО 

К О Н Е Ц С И Н Е Й Б О Р О Д Ы 

Сцеиарист Суховей мучился. 
— Прекрасная темка для цветного кино 

«Синяя борода», но конец, конец не наш!— 
бормотал Суховей. 

Он думал. Потом вдруг перо его забегало 
по • бумаге. Суховей писал: 

«Чтобы заполучить седьмую жену, Синяя 
борода решил перекрасить бороду: «Тогда 
никто не узнает, что я Синяя борода». 

Синяя борода пошел в «Химическую чи
стку и окраску». Постоял в очереди. Его 
спросили: 

— Вам чего, папаша? 
— Перекрасить бороду. 
— Можно.' Красим только в один цвет, зе

леный. 
— А другие? Мне бы в оранжевый. 
— Папаша., не задерживайте. Будете пере

крашиваться? 
— Ладно. 
— Деньги вперед и зайдите через две не

дели. 
Заплатил. Ушел. Письменно сообщил неве

сте, что у него не синяя, а зеленая борода.. 
Дважды приходил через две и две недели. 

Наконец перекрасили. 
— А крепко краска сидеть будет? 
—. За качество не ручаемся. Держись боль

ше в тени, под дождь не суйся, старик! 
Явился к невесте. Об'яснился, обнял. Не

веста от радости заплакала, слезы угодили 
на зеленую бороду и сразу смыли без остат
ка краску. 
• И здесь был конец Синей бороде». 

В. Т0БОЛЯК0В 
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Рис. Кукрыниксы 

Юмшмкы.чо, 

Тепличные спортсмены. 

Ярославские картинки 
U БЛАГОДАРНЫЕ ПОТОМКИ 

В Рыбинске «а заседании бюро горкома 
партии утверждали политрука городской по
жарной охраны. Члены бюро, естественно, за
интересовались кругозором товарища. Стали 
политрука спрашивать на сей предмет. Полит
рук не стушевался. 

— Упорно и настойчиво работаю над со
бой,— отрапортовал он.— Сейчас заканчиваю 
четырнадцатую главу «Краткого курса исто
рии ВКП(б)». 

Члены бюро охнули, недоуменно перегля
нулись. Политрук между тем продолжал по
давлять членов бюро своей эрудицией. 

— Я и художественную литературу не об
хожу,— заявил он.— У меня, например, сейчас 
находится в проработке одна книжица — «От
цы н дети», роман писателя Некрасова. 

Оправившись от смущения перед политру
ком, открывшим в «Кратком курсе» несуще
ствующую четырнадцатую главу, члены бюро 
попытались было уточнять: 

— Может быть, вы у Некрасова стихи или 
поэмы читали? 

— Нет, роман,— упорствовал читатель.— 
Стихи или поэмы другие писали. Пушкин там 
и прочие. • 

Спорить горкому с представителем пожар
ного ведомства стало трудно. Ему видней с 
каланчи, что к чему в литературе относится. 

Не в пример рыбинскому политруку заве
дующий клубом в селе Черной заводи, Некра
совского района, рекомендует себя так: 

— Я человек нечитающий. 
Он сам не читает и другим не советует. 

Для заведующего клубом книга—такой пу
стяк, который учитывать и беречь нет ника
кого резана. От когда-то богатой и разнооб
разной библиотеки сейчас остались три полки 
брошюрок «времен Очакова и покаренья Кры
ма» и несколько выцветших плакатов «Обо
рона взвода в японской армии». 
. Село Черная заводь находится в районе, 

названном именем Н. А. Некрасова. А в сель
ском клубе нет ни портрета, «и книг поэта-
гражданина. Печать постыдного равнодушия к 
памяти великого земляка лежит на многих 

. культурных учреждениях Некрасовского рай
она. В местах, где жил Некрасов и которые 
он воспел в таких произведениях, как «Коро
бейники», «Кому на Руси жить хорошо», «Горе 
старого Наума», редко где найдешь некра
совскую книжку или встретишь учреждение, 
носящее имя поэта. И только в сельце Греш-
неве не поскупились: имя поэта здесь при
своено колхозу, школе и даже сельскому по
жарному сараю. 

2. В ОЖИДАНИИ ТЮЛЬКИ... 
С воли в буфет речного вокзала в Ярославле 

ведут две двери. Одна для лиц входящих, 
другая — для лиц исходящих. Двери обслу
живает привратник в тюбетейке и шароварах 
шириной с Черное море. Привратник полу
трезв, сквернословен и груб. Регулируя движе
ние в дверях, он норовит ударить вас колен
кой в зад. Более высоких и полезных функций 
он не несет. Обслуживание шести столиков 
в буфете лежит на обязанности буфетчика и 
официанта. 

Обслуживание шести столиков—«е ахти ка
кая проблема. Однако здесь этот процесс ус
ложнили, превратили в издевку над людьми, 
приходящими сюда в рассуждении, чего бы 
покушать. 

Прорвавшись через вратаря, посетитель по
падает в длительную зависимость от официан
та. Надо несколько раз—взором, жестом, 
словом — заявить о своем существовании, по
ка официант, налитый до краев чувством лич
ного достоинства, подойдет к вам и, не глядя 
на вас, выслушает вашу просьбу. 

Собственно, просить многого не приходится. 
Хотя лещи и сазаны, резвящиеся в волжских 
водах, бьют хвостами в дно корабля, на ко
тором расположен буфет, последний может 
предложить только тюльку—крохотную, не
приглядную и невкусную рыбешку. Хотя бу
фет стоит над водой, чаем он не торгует. Не 
торгует буфет и молоком, хотя слава о яро
славских коровах гремит по белу-свету. Из 
всех существующих в мире молочных продук
тов буфет признает сыворотку, каковая в со
обществе с тюлькой и подается к столу. 

Но больше чем этот скудный паек удручает 
стиль обслуживания на берегах великой руст 
ской реки. Рекламный плакат Управления ре
сторанами и буфетами Верхневолжского па
роходства, изображающий очаровательную 
блондинку, предлагающую с улыбкой своему 
гостю вкусные яства и пития, воспринимается 
здесь как отвлеченная романтика. Под пла
катом же в натуре видишь людей нелюбез
ных, неряшливых, не любящих своего дела. 
Сидишь в буфете водного вокзала в ожида
нии тюльки, подвергаешься уколам самолюбия 
и волей-неволей прооишь жалобную книгу, в 
которой тебе, конечно, отказывают. 

3. К ВОПРОСУ О ГОСТЕПРИИМСТВЕ 
В стране нашей скоро одним морем будет 

больше. Речь идет о Рыбинском водохрани
лище, которое возникнет в связи с постройкой 
Угличского, Рыбинского и Шекснинского ги
дроузлов. Дном нового моря станет территория 

большого района. С этой территории сейчас 
идет переселение деревень, предприятий, учре
ждений. Среди переселенцев находится и Бо
рисоглебский зоотехникум. Техникум переез
жает в Бабайки, Некрасовского района, Яро
славской области. 

В Некрасовском районе учебных заведений 
выше средней школы еще не было. Появление 
техникума —большое и радостное событие в 
хронике района. Шутка ли, целчй техникум, 
с кабинетами, с лабораториями, с библиотекой, 
со студентами, с преподавателями, переселяет
ся в Бабайки! Такого гостя с распростертыми 
об'ятиями встречать надо. Дорожку перед та
ким гостем следует размести и даже — для 
эстетики—'желтым песочком посыпать.... 

Но пока на новом месте техникуму прихо
дится иметь дело только с булыжниками. Ме
стные организации не токмо не раскрывают 
широко своих дверей перед гостем, но ста
раются захлопнуть их перед самым его. носом, 
да так, чтобы дверью ущемить гостю какую-
нибудь конечность. 

Техникум поселяется в помещениях, которые 
раньше занимал совхоз. От совхоза остался 
телефон. Телефон техникуму крайне необхо
дим, особенно если учесть, что районный центр 
находится от техникума в двух километрах. 
Но райисполком решил телефона техникуму не 
оставлять. Срезали телефон по способу древ
них ушкуйников. В нерабочее время связисты, 
посланные райисполкомом, влезли в кабинет 
директора техникума через окно. Телефон те
перь висит на палубе речной пристани. Пред
седатель райисполкома тов. Порочнов со ово-

*ей супругой изредка гуляет в лодке по Волге, 
и ему заблаговременно надо быть в курсе реч
ной волны. 

К техникуму отходит дубовый парк. В пар
ке тень, зелень, лирика —' хорошо в парке! Ме
стная власть решила, что парк будет отрывать 
зоотехников от науки. Посему решено пре
вратить парк в каменоломню. Люди с ломами, 
кирками и лопатами, присланные дорожным 
отделом, разворачивают земные недра парка, 
подрывают корни дубов, обрекая деревья на 
гибель. 

Некоторые помещения, завещанные технику
му бывшими здесь учреждениями районного 
масштаба, оставлены в состоянии мерзости и 
запустения. Особенно печальнее наследство — 
вместе с забытой над дверью вывеской — по
лучено от райпромкомбината — предприятия, 
призванного по своему назначению не столь 
разрушать, сколь созидать. 

Так обстоит дело с гостеприимством в Не
красовском районе. 

И. РЯБОВ 
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Рис. Б. Пророкова 

Прогул без етрыва от 
производства. 

Квартира № 63 

Н ЕСОМНЕННО, это была самая склочная 
квартира во всем большом шестиэтажном 
здании. И когда Верочка приехала я Мо

скву, тетка ее (она уезжала на Дальний Во
сток и оставляла Вере комнату) предупредила: 

— Придется тебе горя хлебнуть. Наша 
квартира по всему району славится. 

. Наутро тетка уехала. И Вера осталась в 
пустой комнате. Но она мало бывала дома. 
Она хотела сделаться актрисой и бегала по 
городу, устраиваясь в студию. Потом ее при
няли, и она стала возвращаться домой поздно 
вечером. 

Так что она просто «е замечала того, что 
делается в квартире." 

Но раз она увидела в коридоре: прижав
шись к нише стенного шкафа и прикрывая 
рукой лампочку, сидит маленький лысый че
ловек с удивительной формы коническим че
репом и читает. 

Вера пошла было дальше, но заметила, что 
в сумерках коридора кто-то крадется. Вера 
вначале испугалась. А потом, когда страх 
прошел, увидела: это художник Елкин, и в 
руках у него ножницы. Художник подкрался 
к шкафу и перерезал провод, освещавший 
книгу лысого человечка. 

— Чирк, чирк, и готово! — сказал он шипя
щим голосом и нравоучительно добавил: — 
Нечего коммунальный свет жечь. 

Лысый человек вздохнул и покорно пошел 
к себе. Он был очень робок.' Раньше он пре
подавал латинский язык в гимназии. Его в 
квартире так и звали: латинянин. Он жил в 
маленькой комнатке при кухне. А жена его 
страдала мигренью, так что ночью он шел в 
коридор читать. Он читал Гомера в подлин
нике, шевеля губами. Лицо его делалось то 
грозным, то нежным. Вера потом часто слы
шала это невнятное ночное бормотание. Он 
читал, забывая .все на свете, пока не подкра
дывался Елкин с ножницами. 

Тогда он возвращался к себе. 'И ему еще 
долго мерещились боги, благородные или ко
варные, море, залитое знойным греческим 
солнцем. 

Елкину шел отроду всего двадцать пятый 
или двадцать шестой год. Но он всегда го
ворил: 

— Теперь что? Вот в наше время! 
Когда-то «в наше время», то есть пять лет 

тому назад, один очень близорукий художес
твенный критик по ошибке надел очки своей 
очень дальнозоркой жены. И вот он пришел на 
выставку, взглянул на картину Елкина, приоб
ретшую благодаря такому способу рассмот

рения сказочные очертания, и пробормотал: 
«Тут что-то есть». 

Кроме латинянина Елкин не любил еще 
Нину Львовну и гражданку Грезослгзозу, 
служащую в «Скорой помощи». 

Нина Львовна была бухгалтером и страст
ным кулинарам. Она отлично умела делать 
гусиную шейку с гречневой кашей. Но, делая 
гусиную шейку с гречневой кашей, занимала 
в порыве вдохновения вместо полагавшихся 
двух конфорок три, чем вызывала злобу со
седей. 

И когд» Нин& Л&Ьовна на», игновеиие выхо
дила, Грезослезова:'' тушила газ в одной из 
конфорок. А гусияйя шейка, чтобы расцвести 
во всем блеске, аромата и сочности, нуждает
ся, как говоря'Еи.'Йоменщики, в непрерывности 
кампании. Потушить газ — значит нанести 
непоправимый ущерб произведению кулинар
ного искусства. 

И, возвратившись на кухню, Нина Львовна, 
конечно, открыто выражала свои чувства. 
Верочка иногда слышала ее голос и думала: 
«Так кричать из-за какой-то гусиной шейки! 
Какая дикая квартира!» 

А Грезослезова отступала в коридор. Ха
рактер этой, впрочем, вполне достойной дамы 
от частого столкновения с несчастными слу
чаями приобрел, если можно так сказать, мо
гильный йтгеяок-.- Она с чувством читала 
стихи Надеона: 

«Я вновь один, и вновь кругом 
Все та же ночь и мрак унылый. 
И я в раздумьи роковом 
Стою над свежею могилой». 

Она очень любила рассказывать скорбным 
голосом несчастные случаи, которых знала 
тысячи. Художник Елкин злобно косил гла
зами, уходил к себе и, будучи суеверным, 
крестился. 

Вот какая это была квартира № 63. 
Однажды Вера *|ррстудилась и слегла. 

Некоторое время к ней никто не ходил. По
том заявилась член студийного месткома' 
Мырлоаа. Она принесла два яблока и долго 
говорила, что вот у других легкие нагрузки, 
а ей всегда подсовывают самую противную 
работу. Изволь ходить по больным, того и 
гляди, подцепишь заразу и преждевременно 
скончаешься. 

Мырлова ушла, и в студии о Вере забыли. 
О ней вообще забыли. Только Елкин, чело
век очень мнительный, вызвал врача. И врач 
сказал, что Вере нужно будет лежать, мо
жет быть, даже целый год. 

На другой день утром произошло еще одно 
необычайное происшествие. Войдя на кухню, 
Нина Львовна увидела: на газовой печи стоя
ла сковородка. Невдалеке лежала разверну
тая поваренная книга и .рядом миска с тестом. 
Латинянин, близоруко наклонялся над .книгой, 
потом выпрямлялся и лил ложку жидкого 
теста на сковородку. 

Раздавалось шипение, я белая масса расте
калась в кипящем масле. Через несколько се
кунд выяснилось, что блин не желает пере
ворачиваться. От прикосновения ножа он 
рвался на части. Нина Львовна, возмутив
шись посрамлением кулинарии, вмешалась в 
дело. Она оттолкнула латинянина, который 
что-то бормотал насчет правильности рецеп
туры, прибавила муки, яйцо, каких-то спе
ций— и скоро горка розовых оладий лежала 
на тарелке. 

— Вот, — сказала Нина Львовна и сурово 
удалилась. 

Она удалилась, но ей мучительно хотелось 
увидеть, как будет этот человек есть беспо
добные оладьи. И она не могла с собой спра
виться. Она вышла на кухню и постучалась 
к латинянину. Но тот не отвечал. 

Вдруг открылась дверь вериной комнаты и 
показалось лицо латинянина. Тогда Нина 
Львовна вошла к Вере. Девушка сидела на 
кровати и ела. 

Этим происшествием начался, как говорят, 
новый этап в жизни квартиры № 63. Трудно 
сказать, как это случилось, но на кухне го
ворили о Верочке, думали о ней, спорили о 
ее дальнейшей судьбе. 

Надо было решить, что будет делать Вера 
дальше, раз она не может ходить в студию. 

— Петь! — решвтелыю сказала Нина Львов-
йа.— Она будет петь. Вы послушайте, ка
кой у нее голос, — добавила она и сурово 
осмотрела присутствующих. 

Никто не спорил. 
Нина Львовна пошла к известному профес

сору-вокалисту, Александру Петровичу Ви-
тельсу, обитавшему на третьем этаже того 
же дома. 

— Вздор! Вздор!—сказал профессор.— 
Я загружен, у меня кафедра, ученики, вун
деркинды, общественные нагрузки, семейные 
обязанности. Вздор, вздор! 

Но явилась Грезослезова и два часа рас
сказывала печальные истории из жизни. Про
фессор почувствовал бренность существова
ния, ему захотелось озарить конец жизни хо
рошим делом, и он пошел в .квартиру. № 63. 
, И Верочка начала учиться петь. У нее 
был, действительно, удивительно приятный 
голос. И она делала громадные успехи. 

А потом раз в квартиру влетел запыхав
шийся молодой человек. 

— Моя фамилия Тятькин, —• сказал он. — 
Михаил Тятькин. Я из радиэкомитета. 

Пришел и договорился о концерте молодого 
дарования. Концерт был назначен в 6 часов ве
чера 8 июля. В 4 часа 30 минут 8 июля Нина 
Львовна, закончив работу, пошла в магазин, 
купила бутылку шампанского и стала в оче
редь к автобусу. 

Автобуса не было. 
В 5 ччасов 20 минут прошла одна машина, 

но даже не остановилась. В 5 часов 40 минут 
в страшном волнении, размахивая бутылкой, 
Нина Львовна бежала по Садовой. В 5 часов 
50 минут стало ясно, что она опаздывает. 
В 5 часов 55 минут Нина Львовна ворвалась 
в первую попавшуюся парадную и истериче
ски позвонила. Двери открыл бледный чело
век в подтяжках с рейсфедером в руках. 

— Радио есть? — спросила Нина Львовна. 
— Есть, — растерянно ответил человек в 

подтяжках. 
— Ведите!.. — задыхаясь, сказала Нина 

Львовна. 
— То есть... 
— Никаких «то есть», — Нина Львовна ре

шительно проникла через полуоткрытую дверь 
и воткнула вилку в штепсель. 

И из репродуктора «Рекорд» зазвенел чу
десный серебристый голос. 

И когда окончилось пение, послышался бас 
диктора: 

— Мы должны рассказать историю молодой 
певицы, которая сегодня впервые выступила 
у микрофона. 

И диктор прочел то, что написано выше. 
— Это про нас, — сказала- Нина Львовна. — 

Вы слышите? Ну что ж, давайте выпьем. 
Она открутила проволоку, пробка вылетела, 

и в стаканы полилось шампанское. 
— За нашу квартиру,—сказала Нина 

Львовна. 
— Хорошо, давайте выпьем за вашу квар

тиру,— согласился человек в подтяжках. 
А. ШАРОВ 

• 

ВЕЧНО «ЮНЫЕ» 
Среди многих слов, упорно не поддающихся 

правильному произношению дикторами Радио
комитета, особенно бросается в уши ' слово 
«юный». Почему-то дикторы удваивают «н» и 
произносят «юнный». Болезнь, поводимому, за
разительна, так как 25 июля и артистка Пу-
рыжн-нская пела: 

«Ночи л^ной, 
Девы юн ной»,— 

причем, вероятно, для некоторой оригинально
сти вдобавок выкинула одно «и» из слова 
«лунной». 

Спешим также поставить в известность ди
ктора От'ясову, что во всех случаях, когда 
ей подвертывается в тексте слово «уже»,— его 
и надо произносить «уже», не укорачивая в 
«уж». Одно дело — 

«Уж небо осенью дышало», 
и совсем другое — 

«Уж перевыполнен на 50%». 
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ПО ПРИВЫЧКЕ 
Рис. Д. Дубинского 

—. Вы, Иван Матвеевич, выступали на собрании не
посредственно передо мной. Можно узнать, о чем вы 
говорили? 

— А зачем это вам? 
— Дело в том, что я присоединился к предыдущему 

оратору. 

Дорогой Крокодил! ! 

ЧИТ ATE ЛЕЙ) 
же о том, что арифметика в 7-м 
классе не проходится, а заканчи
вается в 5-м. 

Кстати, не лишне будет доба
вит, что 5-й класс я также закон
чила с похвальной грамотой. 

НИНА ПАВЛОВА, 
ученица 150-й школы Ленинград
ского района. 

Москва. 

(ПИСЬМА 
Дорогой Крокодил! 
Посоветуй, что мне делать? Как 

мне убедить папу и маму в том, 
что полученная мною при переходе 
из 7-то в 8-й класс похвальная 
грамота действительно выдана мне 
школьным советом 150-й школы 
Ленинградского района, а не сфаб
рикована мною самой. 

Дело в том, что вскоре после 
окончания испытаний, в результа
те которых я получила похваль- * 
ную грамоту, папе принесли из ,, „ „ , 

' ••" Дорогой Крокодил! • 
школы извещение о том, что при " г — v 
школе открыты репетиторские Недавно наш институт получил 
группы для подготовка к осенним из Москвы посылку с наложенным 
испытаниям. Это извещение реко- платежом на 250 рублей. Вскрыв 
мендует моим родителям направить посылку, мы обнаружили в вей 
меня в одну из этих трупп для альбом, о котором в предисловии 
подготовки к осенним испытаниям. было сказано: «...настоящий ил-

Я заметила, что родители мои люстрироваввый альбом содер-
стали подозрительно иа меня по- жит обязательную рецептуру и 
сматривать. способы приготовления колбас 

Но этого мало. а мясокопчевостей... Альбом 
Наднях пришла к нам девушка рассчитан на инженерно-техниче-

с завода, который шефствует над екни персонал колбасных пред 
нашей школой. Очень симпатич- приятии и работников магазинов, 
ная девушка. Мне ова понравилась торгующих колбасой и мясокопче-i 
с первого взгляда. иостями». 

Но представь себе, дорогой Кро- "ет сомнения, среди миллионов 
кодиз, мои .ужас, когда рта слав- потребителей вкусных советских 
ная девушка сказала моему папе: колбасных изделии числится также 

— Ваша девочка получила пов- и немало советских врачей. Одна--
торное испытание на осень по ко какое имеет отвошевие этот 
арифметике. Что вы думаете пред- альбом к Ташкентскому институту 
принять для успешной сдачи ею усовершенствования врачей мы так 
испытаний? и не поняли. 

Папа пытался было сослаться на Любой пионер, кажется, знает, 
то, что у девушки, вероятно, ве- чт° ааш институт готовит врачей^ 
правильный адрес. Оказалось, все А вот взрослые дяди из торгового] 
правильно: и адрес, и школа, где отдела «Пищепромиэдата» (Моск-[ 
я учусь, и моя фамилия. ва) итого не знают. Они, видимо,, 

Помоги мне, дорогой Крокодил! знают только одно: альбом, издан-
Не можешь ли ты поговорить с иы" еШе B ^3^ тоду, не нашел 

директором нашей школы о том, спроса, залежался, и. его надо как-
что актив завода с такими сим- нибудь сбыть. 
логичными девушками можно - » « ^ В. АЛЕКСАНДРОВА, 
пользовать с гораздо большей ^^зав. библиотекой Института усо-
пользой, давая ему правильные вершенствованяя врачей, 
сведения. Напомни директору так- г. Ташкент 

Ц^собый v / тдел 
НЕ ШЕЙ ТЫ МНЕ, МАТУШКА, 

РАДИ БОГА, САРАФАН!. . 
Наконец-то найдено радикальное средство для ликвидация хулиган

ства. Найдено в Астрахани. В железнодорожном саду. В том 
самом саду, которым р^оводит до сих пор малоизвестный А. Чуев. 

Средство это до гениальности просто. Поскольку научными наблюде
ниями установлено, что хулиганов обычно сопровождают особы женского 
пола в сарафанах, нужно запретить вход в сан всем женщинам, питаю
щим симпатии к этому легкомысленному виду платья. Причем никакие 
поблажки или исключения недопустимы — только при этом условии вы
шеуказанное средство доведет борьбу с хулиганством до победного кон
ца. Если, скажем, в саду появились тов. М. Аладьина, лично известная 
А. Чуеву как гражданка, в хулиганстве не уличенная, то, хотя она и 
железнодорожный врач, все равно ей не место среди мирных граждан, 
отдыхающих в саду, поскольку она явилась в сарафане. 

Научные наблюдения продолжаются. Замечено, например, что чуть 
ли не все хулиганы, нарушающие общественную тишину, имеют обыкно 
вение носить брюки. Надо думать, что администрация железнодорожной 
сада учтет это важное обстоятельство и соответственно расширит кате
гории гражда)к, коим доступ в сад должен быть категорически закрыт. 

Г О Л О В О Л О М К А 
Что любят отдыхающие? Сердобольная сочинская «Курортная газета» 

все-таки нашла ответ на этот «учительный вопрос. Отдыхающие больше 
всего любят ломать голову. В переносном смысле, разумеется: решать 
замысловатые ребусы, хитроумные задачи, заковыристые головоломки. 
Придя к такому выводу, «(Курортная газета» стала выпускать серию 
книжечек под общим названием «На досуге». Книжечки крохотные, по 
8 страничек. Тираж большой — 1 0 тысяч экземпляров. Цена грандиозная: 
75 копеек штука. Фирма солидная: на обложке значится «издание «Ку
рортной газеты». Дело — прямо будем говорить — выгодное. Настоящий 
«бизнес»! 

Кому выгодно—'кому нет. Пока составитель Г. Борисовский и -ответ
ственный редактор А. Стекольяиков готовят на досуге свои головоломки, 
отдыхающие, купившие эти книжонки, разгадывают совсем другую за
дачу. 

Вот выпуск первый—'«10 игр с карандашом». Выпуск второй,— «Крос
сворды, ребусы, задачи». Но что это? Второй выпуск отличается от 
первого только обложкой, названием, а содержимое одно и то же. Как 
говорится, ребус в ребус, кроссворд в кроссворд. Тут, может быть, 
какая-нибудь ошибка, типографская небрежность? Но, нет; на первом 
выпуске значится номер Горлита 480, а на втором — 489. Значит, 
дважды издали одно и то же под разными этикетками, надув доверчиво
го курортника, по наивности купившего оба выпуска. 

Головоломки, напечатанные в книжонках, в общем, довольно легкие. 
Разгадать их нетрудно. А вот над главной головоломкой придется поду
мать: почему «Курортная газета» занялась этаким мелким торгашеством? 

Рис. В. Васильева 

— Чорт его знает, лечусь от полноты, а все боль
ше толстеюГ 

— Да зачем же вы на солнце лежите? Ведь от теп
ла тела расширяются! 

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ Рукописи на возвращаются 
Ддрео рад.: Иооква, 40, Ленинградвхов шоссе, ул. «Правды", 24; тел. Д 3-32-50; Д 3-33-47. Прием ежедн. в 1 до в чавоа. Подпноная цена иа журнал — 1 р. 20 к, в месяц. 
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Рис. .Ю. Ганфа 

ФРАНКО:—Кто последний? Я —за вами". ^ i \ 


